Снежана

Каратаева

потенциальный донор костного мозга, приглашенный редактор проекта КРОВЬ5

Подняв глаза к небу Ася видит голубую краску – ею покрыты стены бабушкиного домика – печка разносит по комнатам аромат березовых щепок – пышных булок – две комнаты деревенской избушки по сравнению с комнатой в общаге настоящий дворец – на стене огромный ковер – волшебный мир – его бабушка сама выткала – перед тем как заснуть Ася рассматривает каждый цветок – каждую веточку – придумывает про них истории – в углу старый шкаф – в нем удобно играть в куклы – или прятаться – или засыпать. Семья – источник светлой воды – бабушка помогает надеть колготки – Ася спрыгивает с кровати – бежит к любимому мужчине – дедушке – он носит на руках – играет в ладушки – что еще женщине надо – разве что молочная лапша – бабушка кормит ею с ложечки – дедушка и Ася в кресле – смотрят футбол по телевизору – ничего не понятно – но Ася не скучает – разглядывает дедушкины татуировки – синие узоры – я тебе тоже картинки нарисую когда вырасту – говорит она. Иногда Асю берут в гости к сестрам – они дают ей своих кукол – включают на видеомагнитофоне музыкальные клипы – один особенно музыкальный – на на на на новую нашел не думал не гадал – а девушку мою увел – Аська подпевает и танцует – сестры все время болтают про свидания и поцелуи – это непонятно – один раз ее даже берут с собой на свидание – одеть одели а обуть забыли – Ася молча по снегу в тапках идет – держитcя за сестру – Луна висит – фонари горят – она почти не чувствует ног – но страшно сказать – ведь отправят обратно домой. Утро – страшное испытание – утро значит отдыху конец – приезжает мама – пора возвращаться от бабушки в пятиэтажку – с длинными грязно-синими коридорами – с общим туалетом и душевой на два этажа – спокойно помыться нельзя – постоянно кто-то стучится – а если войдут? что тогда? – у Аси с мамой маленькая комнатушка – большое окно – в него можно смотреть как в телевизор – мама работает допоздна – приходит в сумерках – Ася ждет – если в дверь постучат три раза – значит мама – можно открывать – однажды вот так постучали среди дня – она открыла – на пороге мужчина в тапках – привет я дед мороз – Ася кричит изо всех сил – захлопывает дверь – прячется под кровать – будет там ждать – пока придет настоящая мама – пока не станет темно.

…