Самое страшное в донорстве костного мозга – это, конечно, трепанация черепа и длинная иголка, вставленная в позвоночник. Когда узнаешь, что этого не будет, что клетки костного мозга на самом деле берут из костей таза, а чаще всего вообще не из костей, а из крови, возникает новый страх. Перед сдачей кроветворных клеток донору несколько дней колют препарат, который прямо-таки вынуждает клетки выйти из костного мозга в кровь. Что это за лекарство и кто сказал, что оно безопасно?

Каждый человек смотрит на вещи по-своему. Вот мы и решили взглянуть на филграстим, то самое «лекарство для изгнания клеток», с точки зрения разных людей, чтобы каждый из них смог задать свой вопрос.

Аналитик: обычно лекарства лечат, а этот филграстим что-то куда-то выгоняет. Его специально для этого придумали? Откуда он вообще взялся?

Главная фраза в любом расследовании: «На самом деле все было не так». То же и здесь. Во-первых, не специально для этого. Во-вторых, его не придумали, а открыли.

В 60-х годах прошлого века австралийские и израильские ученые практически одновременно обнаружили так называемые колониестимулирующие факторы – вещества, побуждающие определенные типы клеток «создавать колонии», то есть быстро размножаться делением. Организму эти вещества нужны для регуляции всяческих процессов. А врачам – чтобы стимулировать размножение клеток, которых у пациента не хватает. Скажем, лейкоцитов, если после химиотерапии их осталось катастрофически мало.

Первые эксперименты ставились на мышах. Точнее, на мышиных клетках в пробирке. До создания препарата и исследований на людях дело дошло в 1980-х, а в 1991 году американское Управление по санитарному надзору за качеством пищевых продуктов и медикаментов (Food and Drug Administration) одобрило препарат филграстим под торговой маркой нейпоген.

Филграстим – это копия одного из человеческих колониестимулирующих факторов. Рекомбинантный препарат, созданный удивительным способом – введением в ДНК бактерии кусочка человеческой ДНК.

Если таких клеток в крови много, их можно оттуда забрать для трансплантации другому человеку. Так филграстим стал лекарством двойного назначения. Сейчас препараты с этим действующим веществом производятся под десятком торговых наименований. В России это лейкостим от компании Biocad.

Любитель биологии: кроветворные клетки обычно находятся в костном мозге, внутри костей. Что же с ними произойдет, если они попадут в кровь?

Кроветворные клетки, они же гемоцитобласты, из которых после длинной череды превращений образуются все клетки крови – эритроциты, лейкоциты и тромбоциты, – живут по большей части в костном мозге. На их поверхности даже есть специальный белок, с помощью которого они там закрепляются. Но небольшое количество гемоцитобластов все время выходит в кровь. Выглядят они там настоящими белыми воронами, но, слава богу, остаются в первозданном виде недолго: через 3–4 дня превращаются в эритроциты, тромбоциты или один из многочисленных видов лейкоцитов. (На всякий случай: в организме реципиента, чей собственный костный мозг перед трансплантацией убивают, донорские гемоцитобласты ведут себя по-другому – уходят из крови внутрь костей.)

Беда в том, что гемоцитобластов в крови слишком мало для трансплантации. Тут-то и приходит на помощь филграстим с его способностью все ускорять.

Математик: слишком мало, слишком много… Будьте любезны назвать числа! Сколько стволовых клеток нужно для пересадки? Насколько увеличивает их количество ваш филграстим?

Клетки – это мир больших чисел. Считается, что для успешного приживления трансплантата в нем должно быть не меньше 2 млн стволовых клеток на килограмм веса реципиента. Содержание их в крови у разных людей разное, но обычно без стимуляции препаратами в одном микролитре (кубическом миллиметре) крови содержится от 0,4 до 9 стволовых клеток. В литре, соответственно, от 400 тысяч до 9 млн. После 4-дневного курса подкожных инъекций филграстима количество гемоцитобластов увеличивается примерно на порядок. То есть в литре крови их может быть уже до 90 млн, а в целом в кровеносной системе – близко к полумиллиарду. Кстати, в сравнении с другими клетками это немного: лейкоцитов у человека несколько десятков миллиардов, эритроцитов – 15–25 трлн.

Инженер: хорошо, стволовые клетки размножились, их в крови достаточно. Главный вопрос – как их извлечь?

На помощь приходит аферез – выделение из крови определенных ее составных частей вне тела человека. В течение нескольких часов кровь забирают из вены на одной руке, выделяют стволовые клетки и возвращают через вену на другой руке.

Врач, ведущий аферез, по ходу процедуры рассчитывает, какой урожай стволовых клеток удалось собрать. Бывает, что, даже несмотря на действие филграстима, одной процедуры не хватает и тогда донору надо приходить еще раз.

Практик: скажите лучше, какие неприятности мне сулит филграстим?

До появления филграстима стволовые клетки выводили в кровь с помощью других препаратов – цитостатиков. Сейчас используют только филграстим и некоторые другие колониестимулирующие факторы. В 2017 году вышел большой обзор клинических исследований эффективности и безопасности филграстима. Авторы обзора, исследователи из США и Великобритании, собрали 1194 работы на эту тему, опубликованные с 1987 по 2015 год. Исследований, которые соответствовали их критериям качества, среди этого множества нашлось всего 25: 18 рандомизированных исследований, два нерандомизированных и пять обсервационных (когда исследователи ничего специально не организуют, а просто наблюдают ход событий). В этих исследованиях участвовали в общей сложности 9018 пациентов, 4088 из них получали филграстим. По поводу побочных реакций удалось выяснить немного: филграстим увеличивает риск болей в костях на 2,61%.

Иллюстрация: Юлия Замжицкая