Здоровый человек, поделившийся кроветворными клетками, и больной, с которым он ими поделился, могут познакомиться только через два года после удачной пересадки, таковы правила. До той поры можно писать друг другу анонимные письма через регистр. И наши герои воспользовались этой возможностью перед самым Новым годом. Оба разрешили нам опубликовать эту переписку.

«Очень переживаем за Вас, хотя почти ничего о Вас не знаем» — письмо донора

Меня терзали сомнения — писать или нет. Вообще написать хотелось, чтобы попытаться хоть как-то поддержать. Но в голову приходили одни банальности, а вот их-то как раз писать совершенно не хотелось. И вот недавно появилось осознание, чем именно я хочу с Вами поделиться. Тем более и повод хороший — новогодние праздники. Поэтому все-таки пишу.

Из-за требований конфиденциальности мое письмо должно быть максимально обезличенным. Поэтому оно будет состоять из не очень стройных и менее эмоциональных предложений. Но хоть так.

Мне тяжело в полной мере понять и представить, какой кошмар Вы переживаете. Но чтобы хоть немного поддержать Вас, мне бы хотелось поделиться с Вами тем оптимизмом, который у меня появился в процессе подготовки и проведения донации.

В первую очередь хотелось бы сказать о людях, которые все это обеспечивали. Это врачи и работники Национального регистра доноров костного мозга имени Васи Перевощикова. Это невероятно позитивные, профессиональные и нацеленные на результат люди! И каждому, с кем мне приходилось сталкиваться, не все равно, каким будет результат! Начиная от организации донации — все было четко спланировано и работало, как превосходно отлаженный механизм, как часы. И заканчивая эмоциональной реакцией врача-трансфузиолога на завершающей стадии афереза, когда она узнала, что концентрации стволовых клеток хватает чуть ли не с избытком. Она с радостной улыбкой на лице сказала: «А у тебя костный мозг не жадный!» Лично для меня знакомство с этими людьми — большая честь и укрепление веры в добро.

Затем хотелось бы сказать о такой в некотором смысле странной или даже необычной вещи. Я, члены моей семьи и мои коллеги очень переживаем за Вас, хотя почти ничего о Вас не знаем. Мне сообщили только Ваш пол и приблизительный возраст на завершающем этапе донации — молодая женщина. И несмотря на такие скудные сведения, мы с нетерпением ждали, пока пройдет месяц после донации, чтобы узнать о результатах пересадки. Меня постоянно спрашивали мои близкие о Вашем состоянии. А работники регистра, в свою очередь, терпеливо предлагали ждать при каждом моем вопросе по этому поводу. В итоге: «Хорошая новость — с нашей пациенткой все в порядке, т. е. тот результат, который был необходим на этом этапе, получен, трансплантат работает. Будем следить за процессом дальше». И такая немногословная информация у всех вызвала радость, а у некоторых даже слезы. А теперь придется ждать полгода до следующей порции информации. И все ждут!

В общем, своим письмом мне хотелось донести до Вас, что вместе с Вами, каждый на своем месте по мере сил и возможности, борется и переживает еще достаточно много совершенно незнакомых Вам человек. И если вдруг настанет момент, когда захочется опустить руки и перестать бороться или Вы почувствуете одиночество, то вспомните, пожалуйста, и о нас тоже. Нам не все равно!

Я надеюсь, что следующий год для Вас будет по-настоящему счастливым!

Ваш донор

«Я всем с гордостью рассказывала, какой у меня замечательный донор» — письмо пациента

Не передать словами мою благодарность Вам!

Читаю, перечитываю, пересказываю родным Ваше письмо и плачу от радости!

Столько теплых слов, столько слов поддержки! Спасибо огромное всем, кто за меня переживает, и, конечно, отдельная благодарность Вам, мой донор, мой спаситель!

Это так удивительно — узнать, что есть на свете незнакомый тебе человек, который 100% совместим с тобой генетически. Причем из моих родных не нашлось совместимого со мной человека. Поэтому Вы мое везение, мой шанс на выздоровление!

Я очень Вам благодарна. Ведь надо обладать определенной смелостью лечь в больницу, пройти все необходимые медицинские манипуляции. Нужно отложить на время свои дела, внести корректировку своих планов. И все это ради незнакомого человека. Спасибо Вам за смелость, мужество, благородство! Спасибо за Ваш дар!

На данный момент у меня химеризм 100%, т. е. мой костный мозг полностью замещен Вашим. Затем, что просто какая-то магия, у меня изменится группа крови и резус-фактор. Будет Ваша группа крови. Вот такие чудеса происходят в моем организме!

Все это стало возможно благодаря Вам, докторам, Русфонду, сотрудникам регистра доноров.

К сожалению, моим ближайшим родственникам пришлось столкнуться с ситуацией, когда нет реальной помощи от врачей, когда больной человек предоставлен самому себе и не знает, где получит помощь. Поэтому для меня очень удивительно то чуткое, профессиональное отношение ко мне и другим больным, которое я вижу в клинике, где лечусь и наблюдаюсь. Восхищаюсь трудолюбием, внимательностью к больному, заинтересованностью в результате лечения моего лечащего доктора. И раньше с уважением относилась к людям, выбравшим профессию врача, а теперь для меня доктор — это вообще сродни Богу. Поэтому я понимаю Ваше восхищение работой докторов и работников регистра доноров. Там действительно работают чуткие люди и большие профессионалы своего дела.

Хочу немного рассказать о своих переживаниях перед пересадкой.

Прежде всего, это, конечно, страх. Очень страшно и непонятно. Я очень боялась химиотерапии, ведь полтора года назад в начале моего заболевания я еле выкарабкалась после химиотерапии. Уговаривала себя, что тогда было тяжело, потому что организм был ослаблен бурно развившейся у меня болезнью. В этот раз я в состоянии ремиссии, окрепшая, с хорошими показателями крови. Пугала сама процедура пересадки костного мозга. Пугала та неопределенность, которая ждала меня непосредственно после пересадки, когда и врачи не могли сказать, какие могут быть у меня осложнения и будут ли. В итоге этот этап лечения прошел легко и без каких-либо тяжелых осложнений. Страшновато было из-за бушующего кругом ковида, но сейчас я уже больше месяца дома, в кругу семьи, и все мои страхи позади.

А еще я всем с гордостью рассказывала, какой у меня замечательный донор, что за один раз удалось получить огромное количество стволовых клеток. И это очень меня воодушевляло и вселяло уверенность в успехе. После пересадки у меня не было сомнений, что костный мозг приживется. Тогда во мне появилась уверенность, что все пройдет хорошо. Так и вышло. У меня очень быстро стал приживаться костный мозг и восстанавливаться показатели крови.

Сейчас я чувствую себя хорошо. Не ощущаю никаких ограничений. Работаю на удаленке. У меня офисная работа на компьютере, поэтому есть возможность не сидеть постоянно на больничном (в больнице тоже работала, когда чувствовала себя нормально).

Выполняю все обычные домашние обязанности по дому, хожу гулять с собакой, единственное, не хожу в места с большим скоплением людей. Хотя бывают и исключения. Например, завтра, 31.12.2021, идем на новогодний концерт музыки Штрауса. Решили сделать себе такой подарок на Новый год.

Так хочется, чтобы новый, 2022 год был счастливым для всех! Пусть он принесет здоровье, удачу нам всем, нашим близким и друзьям! С Новым годом!

Еще раз большое спасибо за Ваши теплые слова поддержки и Ваш лучший подарок, который дает мне надежду на выздоровление!

С огромной благодарностью,

Ваш реципиент

Иллюстрация: Юлия Замжицкая