Что страшнее: впервые услышать диагноз или узнать, что болезнь вернулась? Этим вопросом я задавалась во время лечения до первого рецидива.

Встречая людей, у которых рецидив, я думала, что, наверное, это уже не так страшно. Потому что ты знаешь, что тебя ждет, можешь как-то морально подготовиться. Я была уверена, что у меня самой рецидива не будет. Или по крайней мере я буду к этому готова.

Я помню, как плакала, как думала все бросить, потому что очень хотела домой. Но взяла себя в руки. Ради мамы, которая была рядом, ради папы, ради всех родных.

Тогда я завела блог в инстаграме. Это занятие спасло меня от жуткой депрессии. Сначала я публиковала стихотворения. Пришли первые подписчики, которые стали поддерживать. Потом я решила, что буду вести блог про книги. Именно с первого рецидива я увлеклась чтением книг. Поначалу я не воспринимала подростковую литературу и зарубежных авторов. А сейчас читаю все.

Я решила, что блог будет не только о книгах, но и обо мне, об этой болячке. Я подумала, что если буду вести блог, то смогу кому-то помочь, дать надежду. Подписчики прибавлялись, а с ними и друзья.

И вот летом 2020 года мне решили не проводить вторую трансплантацию, а сделать доливки клеток. По плану эти доливки должны были длиться где-то полгода, до зимы 2021-го. Но в августе на нас обрушилась новость: второй рецидив. Доливки и мамины пересаженные клетки не помогли.

Помню, мы приехали в больницу, сделали пункцию, ждали результаты. Мама вышла из палаты, ее позвали врачи в кабинет. А я ходила по коридору, разговаривала с медсестрами. Встретила маму. Она меня позвала с собой. Я сразу поняла, что что-то не так. Вдруг подумала: у меня рецидив. А когда зашла в кабинет, врачи мою мысль подтвердили.

Поначалу я довольно спокойно отнеслась к этой новости. По крайней мере в кабинете врачей. Но затем эмоции начали выбираться наружу.

Хотелось побыть одной.

Потом я позвонила папе. Рассказала ему все и сообщила, что теперь он будет донором.

24 августа мы с мамой и медсестрой съездили к Матронушке, попросили у нее помощи.

Началось новое лечение. Мне опять помог инстаграм и мои друзья. Без их мощной поддержки мы бы не справились.

В отличие от первого рецидива, во время второго мне уже не хотелось все бросать, а как раз таки наоборот – собрать все оставшиеся силы и победить эту болезнь. Доказать всем, что рак победим. Что мы сильнее. А мы и вправду сильнее рака, когда вместе.

Путь к победе был тернист и долог. Два рецидива, две пересадки. Конечно, такого никому не пожелаешь. Но именно этот путь привел меня к настоящей себе. Привел меня к огромному количеству новых друзей и возможностей.

Первая колонка Насти – о том, как подростком узнать о раке и принять свой диагноз.

Вторая колонка – о переезде в больницу.

Третья – об отношениях с врачами.

Четвертая – о чувствах, переживаемых в больничных стенах.

Пятая – об уроках, выученных за время лечения.

Шестая – о близком человеке, не пережившем рак.

Седьмая – о болезни как поводе разобраться в себе.