Илья Пилюгин

Потенциальный донор костного мозга, приглашенный редактор проекта КРОВЬ5

Честно скажу, мы стараемся не брать цыганок с детьми в наш приют. Не потому что мы такие вредные националисты, а просто потому что чаще всего для цыганок это не кризисная ситуация, а образ жизни такой — вольный и независимый. «Только звезды, да ночь, да цыганы поют!» — как говорится в стихах Эдуарда Асадова.

Осень стояла. Мне позвонил знакомый глава сельского поселения Алексей Юрьевич и попросил, чтобы мы приняли к себе Рубину. Я отнесся к этому скептически, но он убедил. Он сказал, что хорошо ее знает: жила у них в селе с мужем, который пропал без вести. Ищут — и не могут найти. Бог знает, что с ним стало. Может другую нашел, может, к проходящему табору прибился, может, просто ушел за цыганской звездой кочевой на закат, где горят паруса — кто его знает. Так выразился Алексей Юрьевич. А вот Рубина осталась беременная, с двумя малолетними дошколятами. Хотя слово неправильное: «дошколята» — это дети, которые потом пойдут в школу, а тут не факт еще, что пойдут. Сама Рубина, например, в школу не ходила и нормально себя чувствует.

— А так, — продолжал Алексей Юрьевич, — Рубина — очень хорошая, и не курит даже. Светлый человек. Так хочется ей помочь — жалко ее и детей. Вы примите ее пока к себе, на зиму, я вам тоже буду помогать, чем смогу. А потом вместе что-нибудь придумаем.

Таким образом мы подружились с Алексеем Юрьевичем и приняли Рубину в приют. Алексей Юрьевич — очень добросовестный человек, я бывал у него в гостях в селе. Он так помогает не только Рубине, но и многим другим односельчанам. Очень простой и добросовестный человек. Кстати, он все выполнил, что обещал: привозил нам в приют «сельские дары»: крупы, овощи, мед…

А Рубина оказалась очень обаятельной женщиной. Рано постаревшая, без двух передних зубов, худая, хриплоголосая, она тем не менее хорошо умела расположить к себе собеседника.

— Рубина, чего у тебя зубов-то нет? – спрашивали ее наши подопечные.

— Зубов-то? Так это сестра мне коленкой выбила, ох, как она меня била-то. Я тогда от мужа ушла и какую-то грубость ей дома сказала, вот она и била, — просто объяснила Рубина.

Мы пытались учить ее грамоте, ведь она совсем не умела читать. Показывали ей буквы, она сначала добросовестно пыталась запомнить, но у нее не шибко получалось. Ей быстро стало скучно, ну, мы ее больше и не заставляли. Все-таки это ее жизнь. Насильно грамотен не будешь.

Может, именно благодаря своей неграмотности, она и не робела ни перед кем. Помню, была у нас в приюте проверка. Заведующая женской консультацией написала на нас жалобу: дескать, у нас грязно и все голодают. В Центр нагрянули проверяющие из администрации, полиции, поликлиники. Все очень важные и суровые. Сказали, что придут в два часа дня, а пришли по-хитрому, утром — в 10. В это время дежурный соцработник вместе с другими подопечными ушла за покупками, поэтому как прошла проверка мы узнали только со слов цыганки Рубины:

— Они пришли — много их было, все серьезные, ходют обутые, смотрют всюду. Шо-та говорят друг дружке, я не слыхала. Потом на кухню пошли и давай этим каким-то прибором все трогать. Раковину трогали, холодильник трогали, стол, пол. Он пищать вроде должен, а у них не пищит. Одна говорит, шоб проверили, может, он и не работает. Ну, она его в поганое ведро сунула — там запищал. Это они так грязь мерили. Один был у них человек большой такой, в очках, громко так разговаривал. Он и говорит: «Я вам говорил, шо они тут, как короли живут». Это про нас, стало быть. А я им молчу, ничего не говорю, хожу только. А они мне на пузо показывають и говорят: «А ты тоже, стало быть, как та Оксана, собралась в приюте рожать?» Я отвечаю — зачем в приюте? Я как человек, в консультации стою, с документами я. Это, говорю, Оксана почему в приюте родила – потому что вы ее за бомжа посчитали, а не за человека. А они мне отвечають — ну ладно, мол, ладно, помолчи уже…

Молодец, Рубина, хорошо их уделала, мы бы так не смогли. Конечно, проверка ничего не выявила. А фраза «они тут как короли живут» стала нашим внутренним «мемом».

Потом прошла пара месяцев — на улице уже таял снег, текли весенние ручьи, на деревьях начали пробиваться почки. Скоро стало и совсем тепло. Рубине уже не нужен был наш приют. Весна приходит – цыган тулуп продает, говорят в народе. Рубина вернулась в свое село, жила у своей бабки, а потом мы и вовсе потеряли ее из виду. Наверное, ходит до сих пор по миру, хоть и неграмотная, а с документами. Помнит, что она человек, и горе ей не беда.

…