Восемь месяцев спустя

Мария Идрисова собирается на контрольную проверку и постепенно прощается со статусом пациента

Прошло восемь месяцев после повторной трансплантации. На конец марта назначена поездка в Санкт-Петербург, в клинику на проверку. Там состоится консультация с лечащим врачом, у меня возьмут анализы крови и костного мозга и назначат срок следующего контроля, который, кстати, будет теперь проходить все реже и реже.
Такая проверка проводится бесплатно, по направлению от терапевта. Единственное, что нужно будет купить за свои деньги, — это билеты в обе стороны и иглу для забора костного мозга.

Сейчас я живу в Архангельской области, дорога от моего города до Санкт-Петербурга на поезде занимает примерно сутки и всегда приносит мне много радости. В большой степени потому, что еду я одна.

А в рамках ситуации с ковидом поездка в полной изоляции от людей — то, что нужно!

Хотя если вы читаете мою колонку давно, то помните рассказ про поездку в обычном, четырехместном купе с попутчицей. Дело в том, что билеты в спецкупе в первую очередь доступны для тех, кто передвигается на коляске. Это логично, ведь там широкая дверь, а рядом специальный туалет с поручнями, обычное купе таким людям не подойдет. За три месяца до поездки забронировать это купе могут только они. А для таких, как я, билеты доступны только за 10 дней до отправления поезда. Поэтому бывает, что все спецместа уже распроданы, и тогда выбора нет, беру купе.

Так вот, каждая поездка в клинику для меня — маленькое путешествие, в котором я могу побыть одна со своими мыслями, обновиться.

Новые мысли и убеждения, которые меняли жизнь к лучшему и продолжают менять. Новых людей, которые появились в моей новой жизни. Все эти мысли тянут за собой новые, которые делают меня лучше.

А еще во время этого путешествия я спокойна и уверена. Я знаю клинику, в которую еду, с ее порядками и режимом, знаю врачей, весь медперсонал. И уверена, что результат анализов и проверки в целом будет успешным.

На сегодняшний день от моей горсти цветных таблеток поддерживающей терапии осталось лишь несколько самых основных и длительных, которые не отменят еще долго. Это антибиотики, защищающие от определенного вида пневмонии, противовирусные, защитные капсулы для желудка и гепатопротекторы для поддержания печени.

Еще меня ждет вакцинация. После пересадки костного мозга организм человека обновляется, даже, можно сказать, обнуляется, все антитела исчезают. На трансплантацию ложится человек, способный защититься от некоторых болезней, а выходит новый человек, с новым иммунитетом, который нуждается в помощи.
Прививки обычно проводят через шесть и 12 месяцев после трансплантации. Да, я немного отстаю, но это согласовано и с гематологом и с терапевтом, а причина опоздания — все тот же ковид, которым болеют даже врачи в поликлинике. Поэтому лишний раз я туда не хожу.

Но от этого не становится менее важным и ценным. Это не страшное воспоминание, а кусок моей жизни, который я люблю и очень ценю.

Первая запись, где Маша рассказывает о мыслях накануне трансплантации.

Вторая запись Маши — про перелом в лечении.

Третья запись, где Маша рассказывает, как пациента после пересадки встречают обычные врачи.

Четвертая запись Маши — о ее таблетках, их цветах и размерах.

Пятая запись — о запретах и ограничениях врачей.

Шестая запись о том, каково это — перенести ТКМ прямо в разгар эпидемии.

Седьмая запись — о новом мироощущении, которое дарит лейкоз.

Восьмая запись — о том, как проходят у больных новогодние праздники.

Девятая запись — о неожиданных последствиях трансплантации.

Десятая запись: как меняется отношение окружающих к заболевшему раком.

Одиннадцатая запись — о том, что делать, когда узнал, что у тебя лейкоз.

Двенадцатая запись: как наслаждаться красотой момента, невзирая на лейкоз.

Тринадцатая запись — о соседях по палате и почему они очень важны.

Четырнадцатая запись — об опасности паники и о том, как ей не поддаться.

Об истории своей болезни Маша рассказывает в инстаграме.

Фото: Анна Иванцова